

7

A Visit to Cambridge

Honeydew

(English to Hindi Translation)

Before you read

पढ़ना आरंभ करने से पहले

This is the story of a meeting between two extraordinary people, both of them 'disabled', or 'differently abled' as we now say. Stephen Hawking is one of the greatest scientists of our time. He suffers from a form of paralysis that confines him to a wheelchair, and allows him to 'speak' only by punching buttons on a computer, which speaks for him in a machine-like voice. Firdaus Kanga is a writer and journalist who lives and works in Mumbai. Kanga was born with 'brittle bones' that tended to break easily when he was a child. Like Hawking, Kanga moves around in a wheelchair

यह दो असाधारण लोगों के बीच एक बैठक की कहानी है, दोनों ही 'विकलांग', या 'दिव्यांग' जैसा कि अब हम कहते हैं। स्टीफन हॉकिंग हमारे समय के महानतम वैज्ञानिकों में से एक हैं। वह एक तरह के पक्षाघात से पीड़ित हैं, जिससे वे हमेशा एक व्हीलचेयर में ही रहते हैं, और वह केवल कंप्यूटर पर बटन दबाकर ही अपनी बात 'बोल' सकते हैं, जो उनके लिए एक मशीन जैसी आवाज में बोलता है। फिरदौस कांगा एक लेखक और पत्रकार हैं जो मुंबई में रहता है और काम करता है। कांगा 'भंगुर हड्डियों' के साथ पैदा हुआ था जो आसानी से टूट जाती थी जब वह एक बच्चा था। हॉकिंग की तरह, कांगा भी एक व्हीलचेयर पर घूमता है।

The two great men exchange thoughts on what it means to live life in a wheelchair, and on how the so called 'normal' people react to the disabled.

दो महापुरुषों ने इस पर विचारों का आदान-प्रदान किया कि एक व्हीलचेयर पर जीवन जीने का क्या मतलब है, और कैसे यथाकथित 'सामान्य' लोग दिव्यांगों पर प्रतिक्रिया करते हैं।

Cambridge was my metaphor for England, and it was strange that when I left it had become altogether something else, because I had met Stephen Hawking there.

कैंब्रिज, इंग्लैंड के लिए मेरा रूपक था, और यह अजीब बात थी कि जब मैं वहां से चला वह पूरी तरह से बदल गया था, क्योंकि मैं वहां स्टीफन हॉकिंग से मिला था।

It was on a walking tour through Cambridge that the guide mentioned Stephen Hawking, 'poor man, who is quite disabled now, though he is a worthy successor to Issac Newton, whose Chair he has at the university.'

यह कैंब्रिज में मेरी पैदल यात्रा थी जब गाइड ने स्टीफन हॉकिंग का उल्लेख किया, 'बेचारा आदमी, जो कि अब काफी आश्रित है, हालांकि वह इसाक न्यूटन का एक योग्य उत्तराधिकारी है, जिनका पद उन्होंने विश्वविद्यालय में संभाला हुआ है।

And I started, because I had quite forgotten that this most brilliant and completely paralysed astrophysicist, the author of A Brief History of Time, one of the biggest best-sellers ever, lived here.

और मैंने बोलना शुरू किया, क्योंकि मैं काफी भूल गया था कि यह सबसे प्रतिभाशाली और पूरी तरह से पंगु खगोल भौतिकविद्, अभी तक की सबसे ज्यादा बिकने वाली पुस्तक, ए ब्रीफ हिस्टरी ऑफ टाईम का लेखक, यहां रहता था।

7

A Visit to Cambridge

Honeydew

(English to Hindi Translation)

When the walking tour was done, I rushed to a phone booth and, almost tearing the cord so it could reach me outside, phoned Stephen Hawking's house. There was his assistant on the line and I told him I had come in a wheelchair from India (perhaps he thought I had propelled myself all the way) to write about my travels in Britain. I had to see Professor Hawking — even ten minutes would do. "Half an hour," he said. "From three-thirty to four."

जब पैदल यात्रा हो गई, तो मैं एक फोन बूथ की ओर भागा, और तार को बाहर अपने तक अत्यधिक लंबा खींचते हुए, स्टीफन हॉकिंग को फोन किया। फोन पर उनका सहायक था और मैंने उससे कहा कि मैं ब्रिटेन में अपनी यात्राओं के बारे में लिखने के लिए भारत से व्हीलचेयर (शायद उसने सोचा कि मैंने अपने आप को सभी तरह से प्रेरित किया था) पर आया था। मुझे प्रोफेसर हॉकिंग से मिलना था - दस मिनट भी पर्याप्त होंगे। वह बोला "आधा घंटा।" "तीन-तीस से चार तक।"

And suddenly I felt weak all over. Growing up disabled, you get fed up with people asking you to be brave, as if you have a courage account on which you are too lazy to draw a cheque. The only thing that makes you stronger is seeing somebody like you, achieving something huge. Then you know how much is possible and you reach out further than you ever thought you could.

और अचानक मुझे पूरे शरीर में कमजोरी महसूस होने लगी। जन्म से विकलांग होने पर, आप तंग आ जाते हैं जब लोग आपको बहादुर बनने लिए कहते हैं, जैसे कि आपके पास एक साहस खाता है जिस पर आप चेक काटने का आलस कर रहे हैं। केवल एक चीज जो आपको मजबूत बनाती है, वह अपने जैसे किसी से मिलना है, कुछ विशाल को प्राप्त करना है। तब तुम जानते हो कि कितना संभव है और आप उससे आगे तक पहुंच जाते हो जितना आपने कभी सोचा था कि आप कर सकते हो।

"I haven't been brave," said his disembodied computer-voice, the next afternoon. "I've had no choice."

Surely, I wanted to say, living creatively with the reality of his disintegrating body was a choice? But I kept quiet, because I felt guilty every time I spoke to him, forcing him to respond. There he was, tapping at the little switch in his hand, trying to find the words on his computer with the only bit of movement left to him, his long, pale fingers. Every so often, his eyes would shut in frustrated exhaustion. And sitting opposite him I could feel his anguish, the mind buoyant with thoughts that came out in frozen phrases and sentences stiff as corpses.

अगली दोपहर उनकी देहमुक्त कंप्यूटर आवाज ने कहा कि "मैं बहादुर नहीं रहा हूँ।" "मेरे पास कोई विकल्प नहीं था।"

निश्चित रूप से, मैं कहना चाहता था, उनके बिखर रहे शरीर की वास्तविकता में रचनात्मक के साथ रहना एक विकल्प था? लेकिन मैं चुप रहा, क्योंकि हर बार उनसे बोलने, उन्हें जवाब देने के लिए मजबूर करने पर मैं दोषी महसूस कर रहा था। वहां वह अपने शरीर के एकमात्र थोड़ा बहुत चलने वाले अंग अपनी लंबी, पीली उंगलियों से कंप्यूटर पर शब्दों को खोजने का प्रयास करते हुए हाथ में छोटे स्विच को बार-बार दबा रहे थे। अधिकांश बार, उनकी आंखें कुंठित थकावट में बंद होती थीं। और उनके सामने बैठकर मैं उनकी पीड़ा, विचारों के साथ प्रसन्नचित्त मन को महसूस कर सकता था, जो कि जमे हुए वाक्यांशों और वाक्यों के रूप में बाहर आ रहे थे और लाशों जितने कड़े थे।

7

A Visit to Cambridge

Honeydew

(English to Hindi Translation)

"A lot of people seem to think that disabled people are chronically unhappy," I said. "I know that's not true myself. Are you often laughing inside?"

About three minutes later, he responded, "I find it amusing when people patronise me."

"And do you find it annoying when someone like me comes and disturbs you in your work?"

मैंने कहा, "बहुत से लोगों को शायद लगता है कि विकलांग लोग लंबे समय से दुखी हैं"। "मुझे पता है कि यह अपने आप में सच नहीं है। क्या आप अक्सर अंदर हंसते हैं?"

करीब तीन मिनट बाद उन्होंने जवाब दिया, "मुझे यह मनोरंजक लगता है जब लोग मुझे प्रोत्साहन देते हैं।

"और क्या तुम्हें यह कष्टप्रद लगता है जब मेरे जैसा कोई व्यक्ति आता है और आपको काम में परेशान करता है?"

The answer flashed. "Yes." Then he smiled his oneway smile and I knew, without being sentimental or silly, that I was looking at one of the most beautiful men in the world.

A first glimpse of him is shocking, because he is like a still photograph — as if all those pictures of him in magazines and newspapers have turned three-dimensional.

तुरंत जवाब आया। "हां." तब वह अपनी एक तरह की मुस्कान में मुस्कुराए और मुझे पता था, भावुक या मूर्ख होने के बिना, मैं दुनिया में सबसे सुंदर पुरुषों में से एक को देख रहा था।

उनकी पहली झलक चौंकाने वाली है, क्योंकि वह एक स्थिर तस्वीर की तरह है -जैसे कि पत्रिकाओं और अखबारों में उनके सभी चित्र त्रि-आयामी हो गए हैं।

Then you see the head twisted sideways into a slump, the torso shrunk inside the pale blue shirt, the wasted legs; you look at his eyes which can speak, still, and they are saying something huge and urgent — it is hard to tell what. But you are shaken because you have seen something you never thought could be seen.

फिर आप सिर को नीचे गिरा हुआ बगल में मुड़ता देखते हैं, पीली नीली कमीज के अंदर सिकुड़ा हुआ धड़, निर्जीव पैर; तुम उनकी आँखों को देखो जो बोल सकती हैं, स्थिर, और वे कुछ बहुत बड़ा और जरूरी कह रही हैं-यह बताना मुश्किल है कि क्या। लेकिन आप कांप जाते हैं क्योंकि आपने वह देखा है जिसे देखने के बारे में आपने कभी सोचा भी नहीं था।

Before you, like a lantern whose walls are worn so thin you glimpse only the light inside, is the incandescence of a man. The body, almost irrelevant, exists only like a case made of shadows. So that I, no believer in eternal souls, know that this is what each of us is; everything else an accessory.

आपके सामने, एक लालटेन की तरह जिसकी दीवारें घिस कर इतनी पतली हो गई हैं कि आपको प्रकाश के अंदर झांकने पर केवल एक आदमी का उद्दीप्त दिखाई देगा। शरीर, लगभग अप्रासंगिक, केवल छाया से बने एक डिब्बे की तरह मौजूद है। ताकि मैं, जो शाश्वत आत्माओं में विश्वास नहीं करता, को पता चले कि यह वही है जो हम में से प्रत्येक है; बाकी सब कुछ एक सहायक है।

7

A Visit to Cambridge

Honeydew

(English to Hindi Translation)

"What do you think is the best thing about being disabled?" I had asked him earlier.

"I don't think there is anything good about being disabled."

"I think," I said, "you do discover how much kindness there is in the world."

मैंने उनसे पहले पूछा था, "आपको विकलांग होने के बारे में सबसे अच्छी बात क्या लगती है?"

"मुझे नहीं लगता कि विकलांग होने के बारे में कोई अच्छी बात है।"

मैंने कहा, "मुझे लगता है," "आप खोज करते हो कि दुनिया में कितनी दयालुता है।"

"Yes," he said; it was a disadvantage of his voice synthesiser that it could convey no inflection, no shades or tone. And I could not tell how enthusiastically he agreed with me.

Every time I shifted in my chair or turned my wrist to watch the time — I wanted to make every one of our thirty minutes count — I felt a huge relief and exhilaration in the possibilities of my body. How little it mattered then that I would never walk, or even stand.

उन्होंने कहा, "हां,"; यह उनकी आवाज संश्लेषण का एक नुकसान था कि यह किसी सुर-परिवर्तन, किसी रंग या स्वर को व्यक्त नहीं कर सकती है। और मैं यह नहीं बता सका कि वह कितने उत्साह से मुझसे सहमत थे।

हर बार जब मैं अपनी कुर्सी में हिला या समय देखने के लिए अपनी कलाई को घुमाया - मैं अपने तीस मिनट के हर पल को अर्थपूर्ण बनाना चाहता था - मैंने अपने शरीर की संभावनाओं में एक बड़ी राहत और ज़िंदादिली महसूस की। इसकी कितनी कम अहमियत थी कि मैं कभी चल नहीं सकूंगा, या खड़ा तक नहीं हो सकूंगा।

I told him how he had been an inspiration beyond cliché for me, and, surely, for others — did that thought help him?

"No," he said; and I thought how foolish I was to ask. When your body is a claustrophobic room and the walls are growing narrower day by day, it doesn't do much good to know that there are people outside smiling with admiration to see you breathing still.

"Is there any advice you can give disabled people, something that might help make life better?"

मैंने उससे कहा कि किस तरह वह मेरे लिए और निश्चित रूप से, दूसरों के लिए पिष्टोक्ति (cliché) से परे एक प्रेरणा रहे हैं - क्या इस सोच ने उसकी मदद की?

उन्होंने कहा, "नहीं; और मैंने सोचा कि पूछ कर मैंने कितनी मूर्खता की। जब आपका शरीर एक संवृत-स्थानभीत (क्लास्ट्रोफोबिक) कमरा है और दीवारें दिन-प्रतिदिन संकरी हो रही हैं, यह पता करने से ज्यादा लाभ नहीं होता कि आपको अभी भी सांस लेता देखने के लिए बाहर के लोग श्रद्धा के साथ मुस्कुरा रहे हैं।

"क्या कोई सलाह है जो आप विकलांग लोगों को दे सकते हैं, कुछ ऐसा जो जीवन को बेहतर बनाने में मदद कर सकता है?"

7

A Visit to Cambridge

Honeydew

(English to Hindi Translation)

"They should concentrate on what they are good at; I think things like the disabled Olympics are a waste of time."

"I know what you mean." I remembered the years I'd spent trying to play a Spanish guitar considerably larger than I was; and how gleefully I had unstrung it one night.

"उन्हें उस पर ध्यान केंद्रित करना चाहिए जिसमें वे अच्छा कर रहे हैं; मुझे लगता है कि विकलांग ओलंपिक की तरह की बातें समय की बर्बादी हैं।

"मैं जानता हूँ कि आपका क्या मतलब है।" मुझे वे साल याद हैं जब मैं अपने से भी काफी बड़े एक स्पेनिश गिटार को बजाने की कोशिश में समय बिताया करता था; और कैसे मुस्कराते हुए मैंने एक रात इसके तार तोड़ दिए थे।

The half-hour was up. "I think I've annoyed you enough," I said, grinning. "Thank you for..."

"Stay." I waited. "Have some tea. I can show you the garden."

The garden was as big as a park, but Stephen Hawking covered every inch, rumbling along in his motorised wheelchair while I dodged to keep out of the way. We couldn't talk very much; the sun made him silent, the letters on his screen disappearing in the glare.

आधा घंटा पूरा हो गया था। मैंने मुस्कुरा कर कहा, "मुझे लगता है कि मैंने तुम्हें काफी परेशान किया है।" "...के लिए धन्यवाद"

"रुको।" मैंने इंतजार किया। "थोड़ी चाय पीजिए। मैं तुम्हें बगीचा दिखा सकता हूँ।"

बगीचा, एक पार्क जितना बड़ा था, लेकिन स्टीफन हॉकिंग ने अपनी मोटर चालित व्हीलचेयर में गड़गड़ाते हुए हर इंच दिखाया, जबकि मैं रास्ते से हटने के लिए बचता रहा। हम बहुत ज्यादा बात नहीं कर सकते; सूरज ने उन्हें चुप कर दिया, उनकी स्क्रीन पर चकाचौंध में शब्द दिखाई नहीं दे रहे थे।

An hour later, we were ready to leave. I didn't know what to do. I could not kiss him or cry. I touched his shoulder and wheeled out into the summer evening. I looked back; and I knew he was waving, though he wasn't. Watching him, an embodiment of my bravest self, the one I was moving towards, the one I had believed in for so many years, alone, I knew that my journey was over. For now.

एक घंटे बाद हम जाने के लिए तैयार हो गए। मुझे नहीं पता था कि क्या करना है। मैं उसे चूम नहीं सकता था या रो नहीं सकता था। मैंने उनके कंधे को छुआ और गर्मियों की शाम में अपनी व्हीलचेयर चलाता हुआ बाहर चला गया। मैंने पीछे मुड़कर देखा; और मुझे पता था कि वह हाथ लहरा रहे थे, हालांकि वह नहीं कर रहे थे। उन्हें देखकर, मेरा स्वयं का एक सबसे बहादुर अवतार, जिसकी तलाश में घूम रहा था, वह, जिस पर मैंने इतने वर्षों से विश्वास किया था, अकेले, मुझे पता था कि मेरी यात्रा खत्म हो गई थी। अभी के लिए।

FIRDAUS KANGA

फिरदौस कांगा

from Heaven on Wheels

हेवन ऑन व्हील्स से